这是62岁老人胡莹莹的故事。

   “你们来得真巧，昨天来的话，我就在医院照顾老爸呢。”胡莹莹边说边笑，随意地招呼着来访的记者。

   推开门，一张挂着皱纹的脸上，已经架上了老花眼镜。可此时的她，就像她的名字一样，在凯旋街道庆春门社区这个黑暗老旧的楼道里，给人带来了一丝温暖的光亮。

   她的孝，拼凑起来了一个真正的家

   不足30平方米的屋子，一眼可以望见全部。

  墙上挂着孙女的照片，80多岁的老母亲正坐在阳台门口看电视，老伴还在厨房准备着午饭。“这些年多亏了她。”老母亲最先开了口。在她平静的叙述里，过去40年，这个家的风雨，听起来依然让人唏嘘——

   胡莹莹是个孤儿，刚出生一个月，就被现在的父母收养了。

   没有血缘关系的这对母女，在胡莹莹20岁的那年，遭受了第一次考验。那一年，母亲突然查出得了癌症。这在医疗条件相对落后的年代，无疑就是给这个家判了“死刑”。

   那时候，胡莹莹刚刚中学毕业，在大队里干些零散的活。“下班，赶紧做饭，送到医院，给妈妈擦身子，陪她聊天。”胡莹莹的语速很快，说起当时的情景，每天都和“打仗”一样奔波在从艮山门的家和三里亭的医院之间。

   “那时候年轻啊，困难也不觉得是困难，每天就想着多承担一点，让爸妈快点好起来。” 为了照顾好母亲，不让母亲三天两头跑医院，胡莹莹还专门去学了打针。同时她还照顾父亲的饮食起居，不断宽慰父亲。

   1996年，胡莹莹的母亲因肿瘤复发再次住院。屋漏偏逢连夜雨，她的婆婆手骨骨折，生活不能自理。

   自己一个小家，四个老人一个大家。面对一起病倒的老人，胡莹莹干练从容也不免有些局促了——这一边，母亲住院要照顾，那一边，听说富阳骨伤科很好，就带着婆婆赶去求医问药。为了照顾方便，胡莹莹干脆就把婆婆接到自己家住。在只有一室的房子里，婆婆睡大床，胡莹莹和丈夫就在边上一米宽的过道里打了地铺。

   那一段日子，胡莹莹的生活表是从每天早上5点开始的。起床，煎中药，把药装到保温瓶里，让婆婆在中午的时候喝。直到有一天中午，因为保温瓶拧得太紧，婆婆怎么都无法打开，就想请邻居帮忙。结果，这一等，婆婆等了一个多小时，才等到人帮忙。

   “我回家后听说这个事，心里就一酸。”从那天以后，胡莹莹每天中午都会赶回家给婆婆喂药。

   “我都没法去想当时老人有多无助，我只想着，让老人能每天吃上药，这是最主要的。”慢慢的，母亲和婆婆病情都稳定了，这本是拼凑起来的一家，也变得更加亲密。

   她的笑，是温暖了两代的接力棒

   一个考验过去了，更大的考验在迎接胡莹莹。

   2001年，婆婆突发脑溢血中风不起。当时胡莹莹已经退休，因母亲和婆婆没有劳保，她就打零工补贴家用，一时抽不出时间照顾婆婆。她就出钱请了一个全天候的保姆照顾婆婆。

   不久，她的女儿临产，胡莹莹就索性辞掉了工作，专心在家照顾婆婆和待产的女儿。很快女儿顺利生产，外孙女现在已经开始上小学了。而婆婆从那时起就在床上躺了5年，直到去世。

  婆婆还躺在床上，另一边胡莹莹的父亲因患有严重的老年痴呆症在2003年住院了。

  父亲住院后，所有的工资收入还不够支付父亲的医药费。两位老人的生活重担又落在了胡莹莹的身上，她宁可自己缩减开支也没有委屈两位老人。母亲没有退休金，她的晚年保障一直是胡莹莹的一块心病。从2007年开始，政府开始为70岁以上的老年人办理养老保险。胡莹莹立刻从自己微薄的储蓄中拿出钱为母亲交了保险金。

  从父亲住院起，每隔一天定时去看父亲，已经成为她6年来雷打不动的规矩。“每次去都会带点好吃的，帮他洗洗脸、洗洗脚。”因为父亲的老年痴呆症已经比较严重，有时连胡莹莹也不认识了。在洗脸、洗脚时，有时会无缘无故把盆打翻；有时还会“打”她。

  如今她的两个女儿都长大成家，为人妻，为人母。多年的耳濡目染，使得她的两个女儿也对长辈很关心。她们的奶奶在世时，两个女儿就经常帮助胡莹莹照顾卧床的奶奶。而且胡莹莹的两个女儿也十分孝敬外婆。

  自从他们参加工作之后，大女儿负责外婆的衣服，小女儿买营养品，一直坚持到现在。考虑到胡莹莹年纪大了，为了减轻她的负担，小女儿还把家搬到了同一社区，并把外婆接到自己家照顾。

  现在，有了女儿帮忙，可胡莹莹还是很忙。身为社区街道小组长和退管会的委员，胡莹莹每天忙着家长里短的事情。

  “我已经忙惯了啊。” 胡莹莹哈哈一笑。“都是分内事，分内事。”午饭时间快到了，胡莹莹又要开始忙开了。在她看来，照顾老人是分内事，照顾孩子是分内事，帮助邻居也是分内事。